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ABELARDO

Lianor aproximou-se, preocupada.

— Vocé viu o Abel?

— Nao, senhora! — respondeu educadamen-
te Florer, o ferreiro, para a mae de Abelardo.

Em seguida, o grandalhao gritou bem alto,
para todos os que trabalhavam por ali escutarem:

— Ei! Alguém ai viu o Abelzin?

Os demais servos, ocupados com os afazeres,
balancaram a cabeca negativamente.

— A senhora ja perguntou 1a na cozinha do
castelo? Ele sempre aparece por 12 na hora de as-
sar os paes — sugeriu o ferreiro.

— Foi o primeiro lugar onde procurei, Florer.

— E na torre de menagem?

— Eu ja o proibi mil vezes de ficar subindo
naquela torre! — afirmou Lianor, convicta.

Mas o olhar de incredulidade que recebeu de
Florer, assim como um ou outro risinho ecoando



no ambiente, levou-a a se lembrar do filho tei-
moso que tinha.

— Sera possivel que ele...

Nem terminou a frase. Saiu batendo os pés na
dire¢ao da torre de menagem, a mais alta do cas-
telo, usada como protecao e esconderijo estraté-
gico em caso de invasio inimiga.

— Abel! — gritou diversas vezes com sua voz
estridente, enquanto atravessava um canteiro de
hortaligas, fazendo patos e galinhas baterem asas
em grasnados e cacarejos. — Abel!

Seus piores pressentimentos se materializa-
ram no momento em que viu uma silhueta re-
cortada contra a janela superior da torre: era o
filho audaciosamente dependurado na estreita
amurada protetora. O menino segurava alguma
coisa nas maos.

— Abel! Desca ja dai! — gritou Lianor.

Outras pessoas foram se aproximando: servi-
cais, camponeses, soldados, pastores de cabras e,
claro, as demais criangas, aos gritos. Todos aponta-
vam para cima, na dire¢ao do pequeno Abelardo.

— O que ele tem nas maos? — perguntou al-
guém para ninguém em especial.

E outro alguém respondeu para quem quises-
se ouvir:
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— Parece um boneco!

— Nao é um boneco, nao! Esta se mexendo...

— Abel! Desga ja, senao vocé vai se ver comi-
go! — prosseguia gritando Lianor.

Abelardo era um garoto 6timo, mas tinha
temperamento empreendedor e sempre inventa-
va historias. Quando metia uma ideia na cabeca,
era como uma forca da natureza. Nisso ele havia
puxado ao pai.

E aimaginacao,entao? As paredes externas de
todas as dependéncias do castelo estavam forra-
das de dragdes, que ele desenhava com tocos de
carvao. Adorava desenha-los!

— Abel! Vou até ai te pegar! — ameagou a
mae, ja com a voz rouca de tanto gritar.

— Eum gato! — exclamou uma mulher.

— Um o qué? — esganigou Lianor.

— Um gato! Ele tem um gato nas maos. Olha
12 o rabo!

— Mas o que ¢ aquilo? Sao asas? O gato tem
asas?

De fato, havia uma estranha forma trian-
gular nas costas do gato. De repente, Abelardo
soltou o bicho no ar, e houve um coro de vozes
desencontradas.

— Ele jogou! Ele jogou o gato!
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O gato veio caindo, mas logo passou a planar,
gracas aquelas asas adaptadas a suas costas e por
causa de um vento que soprava do mar. Outra ex-
clamagao coletiva,agora mais assombrada do que
aflita, cortou a tarde. Ver aquele bicho planando
feito um pequeno falcao era como uma miragem.

Mas na parte final o vento diminuiu e a que-
da acelerou. A sorte € que o gato ja estava bem
proximo do chao e, com grande agilidade, caiu
firmemente plantado sobre as quatro patas. Foi
logo cercado pela pequena multidao, que queria
examinar as estranhas asas, feitas de um couro
bem fino entretecido em uma estrutura de cani-
cos flexiveis.

— Abel! Dessa vez vocé me pagal — disse
Lianor, pondo-se a subir a ingreme escadaria que
levava até o topo da torre.
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ABRIR AS ASAS E VOAR

Quando Lianor chegou 12 em cima, ela ja ha-
via bufado tanto que a maior parte da raiva tinha
se dispersado pelos inimeros degraus. Ela estan-
cou no umbral da porta com a miao na cintura,
suando em bicas, puxando todo o oxigénio que
conseguiu aspirar.

— Abel... vo... vocé... ndo... po... de... O ga...
ga... to... ndo... Ah...

Sem conseguir articular mais do que uns ar-
quejos, deixou-se tombar em um banco, com a
respiracao ofegante. Parecia um peixe fora d’agua.
Afinal, ela estava longe de ser aquela esguia ado-
lescente de catorze anos que havia se casado com
Bernardo, o pai de Abelardo. Lianor era agora
mulher feita, no alto de seus vinte e cinco anos,
com um filho de dez. Além disso, a responsabili-
dade de administrar o feudo na auséncia do ma-
rido pesava em suas costas.
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— Viu, mae? Deu certo!

Abelardo estava euférico. Ainda encarapita-
do na janela, acenava para baixo, certo de que
havia surpreendido todo o castelo com sua ex-
periéncia alada.

— Vocé gostou, mae?

Lianor abriu um sorriso nao muito natural e
fez um gesto com as maos para que o filho aguar-
dasse ela retomar o controle da respiracio. Por
fim, levantou-se e caminhou pelo aposento a pas-
s0s curtos, as maos na cintura, de costas para Abel.
Depois de inspirar e soltar o ar com forga, virou-
-se repentinamente, com a expressao carregada.

— Vocé quase matou aquele gato!

— Ele esta vivo! La embaixo!

— Por sorte! Se nao fosse o vento, ele teria se
esborrachado no chao!

— Mas eu esperei o vento... Eu...

— Abel! Vocé poderia ter matado o gato! Pen-
sou nisso?

Abelardo olhou para a mae com os olhinhos
perplexos. Era a primeira vez que tal possibili-
dade lhe ocorria. Ele possuia a capacidade de ja-
mais acreditar que uma coisa pudesse dar errado.
E nisso nao tinha puxado nem a mae, nem ao pai.
Era uma coisa dele, da personalidade do menino,
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nascera com ele, dessas coisas que ninguém sabe
explicar direito: por que uma pessoa € o que é.

— O pobrezinho poderia estar agora mesmo
esborrachado 12 embaixo. Ja imaginou?

A imagem do gato morto atingiu Abel. Ele fez
uma expressao infinitamente triste e foi abragar
a mae.

— Desculpe...

Lianor abracou o filho com carinho. Sabia
que Abelardo nao fazia aquelas coisas por mal-
dade. O problema € que ele tinha uma imagina-
cao fértil demais.

— E depois o qué, Abel? Vocé ia tentar voar
também?

Pelo siléncio do filho, a mae percebeu que a
intengao final da experiéncia era realmente essa.

— Abel... olha para mim... Olha para mim!
Gente n2o nasceu para voar. O gatinho era leve,
ainda bem que nao aconteceu nada. Mas, mesmo
que faga asas imensas, vocé vai se esborrachar no
chao. Ouviu? Ouviu bem?

Abelardo fez que sim, ainda abragado a mae.

— E eu nio ia suportar te perder. Ja basta seu
pai...

— Papai nao morreu, mae! Ele esta lutando.

Foi a vez de Lianor ficar quieta. Ela apenas
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suspirou. Era uma mulher realista e nao queria
criar ilusoes para o filho.

— Faz muito tempo que ele partiu, querido.
As noticias que chegam nao sao boas...

— Ele nao morreu! Eu sei!

— Esta bem, esta bem...

Era um tema espinhoso, que deixava Abelardo
contrariado, de modo que a mae procurou mudar
de assunto. Olhando em volta, viu os desenhos de
dragdes que ocupavam as paredes daquele aposen-
to. O garoto desenhava bem e fazia os bicharocos
com senso de propor¢ao e boa anatomia.

— Foi daqui que vocé tirou aquela ideia ma-
luca, nao foi?

— Foi! — Abel soltou a mae e passou a cami-
nhar pelo aposento. — Tentei fazer como as asas
de um dragao.

— Abel... dragdes nao existem.

— Eu sel...

— Seus desenhos sao bonitos, mas vocé preci-
sa parar. Daqui a pouco nao vamos mais ter pare-
des limpas. Certo, mogo?

— Certo, mae.

Lianor voltou a abragar o filho, ¢ os dois per-
maneceram em siléncio, admirando a figura de
um dragao com as asas abertas, bem maior do que
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os demais. Entao o velho
Onrico entrou no aposento,
também arquejante depois
de enfrentar a escadaria si-
nuosa. Trazia uma melancia
nas maos.

Onrico era um camponés que
arrendava parte das terras e pratica-
mente fazia parte da paisagem. Sua
familia vivia naquele feudo havia
muitas geragoes.

— Abelzin, venha ca — disse o velho Onrico,
apontando para a janela.

Mae e filho estranharam, mas obedeceram
ao camponés, pois ele conhecia Abelardo muito
bem. O menino confiava naquele anciao e lhe
confidenciava seus pensamentos.

— Tome! Jogue essa melancia pela janela! —
exigiu Onrico.

— Jogar a melancia? — espantou-se Abelardo.

Lianor percebeu que aquele gesto possuia uma
intengao e disse:

— Faga o que Onrico pediu.

Abel apanhou a enorme melancia, foi até a
beirada da janela e atirou-a. Ela caiu em uma
velocidade vertiginosa, para se espatifar no chao
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com um som seco, pulverizando-se em dezenas
de pedacos. O solo tingiu-se de vermelho.

— Agora imagine, Abelzin, que aquilo € o
corpo de uma pessoa — comentou o velho, mui-
to sério.

Ele conseguiu o efeito desejado. Como todo
ser muito imaginativo, o menino sentiu o baque
concreto da melancia como um choque de rea-
lidade. Mas, em vez de comentar a respeito da
propria experiéncia, virou-se para a mae e gritou:

— Meu pai nao morreu! — E desceu a escada-
ria correndo, saltando os degraus, furioso.

A mae e o velho Onrico trocaram um suspiro

profundo.
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Os FELICIS

Aquele pequeno feudo pertencia a familia
de Abelardo, os Felicis, havia apenas quatro ge-
ragoes. Eles nao faziam parte da nobreza antiga,
nem eram muito ricos. Ao contrario, atravessa-
ram momentos muito dificeis.

O tataravo de Abel, um soldado chamado
Franchirus,em um ato de grande bravura, salvou
a vida do rei Pepino, o Lerdo, durante uma bata-
lha. O gesto heroico lhe custou o olho esquerdo.
O pobre quase morreu ¢ teve de usar um tapa-
-olho pelo resto da vida. Comovido, o rei sagrou
Franchirus cavaleiro e lhe deu aquele modesto
pedago de terra, situado no alto de um morro, a
beira do mar Mediterraneo.

Assim, o corajoso soldado Franchirus Felici
tornou-se nobre ¢ iniciou uma linhagem cujo
brasao era representado por um dragao. Nunca
se soube ao certo por que ele escolheu tal simbo-
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lo: talvez pela sugestao de forga, de poder. O fato
¢ que, embora tenha sido um valoroso soldado,
Franchirus vinha de uma familia de camponeses
antiquissima, cuja nebulosa ascendéncia remon-
tava a era dos romanos. Gente simples, cuja ori-
gem humilde ele fez questao de contar a todos os
descendentes.

Contudo, muito antes de a figura alada do dra-
gao familiar incendiar a imaginagao do tatarane-
to Abelardo,aquela linhagem quase se extinguiu:
tao logo tomou posse de seu feudo, Franchirus
viu-se as voltas com ataques de vikings, chefia-
dos por Flosdic, o Cruel, que tentava fundar um
reino mais ao sul de suas terras geladas.

As edificacoes do castelo, mal iniciadas, foram
postas abaixo. Houve intimeras mortes, pois o
novo nobre ainda nao tinha sequer uma guarda e
se defendeu com camponeses armados de impro-
viso. O rei Pepino, o Lerdo, fazendo jus ao cog-
nome, demorou a mandar reforcos, embora isso
representasse o perigo de ter um reino viking
instalado no litoral.

Por fim a ajuda chegou. Varios outros senho-
res da regiao também enviaram suas armadas, e
os vikings foram afinal vencidos na Batalha do
Peixe Podre, nome de origem obscura, referéncia
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talvez a um suposto banquete que acabou viti-
mando fatalmente boa parte dos guerreiros nor-
dicos, incluindo Flosdic, o Cruel.

Com receio de novos ataques ou retaliagoes
dos familiares do chefe viking, Franchirus achou
por bem fortificar seu feudo, iniciando a cons-
tru¢ao de um grande muro em volta do morro.
O velho guerreiro, entretanto, morreu sem ver
a obra completa. Foi enterrado com pompa no
campo santo, como soldado valoroso, um herdi,
¢ também o fundador de uma linhagem nobre.

A construgao do castelo que dominaria o feu-
do, assim como o extenso muro, foi retomada por
seus filhos e netos. Um deles, de nome Patricelo,
viajou pelo mundo e trouxe sementes de flores
¢ frutas de lugares longinquos, como India e
Africa. O feudo tornou-se muito conhecido na
regiao, pois tais iguarias faziam muito sucesso
nas feiras. O velho Onrico era um grande culti-
vador dessas frutas exdticas.

Coube, porém, a Bernardo, pai de Abelardo,
terminar o castelo, construindo a mestranca,
onde ferreiros, carpinteiros e outros artesaos
fabricavam armas, instrumentos de trabalho e
também embarcagdes, uma vez que a proximi-
dade do mar trazia a possibilidade de pesca e de
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comércio com reinos proximos. E ainda ergueu
a torre de menagem, protegida por um telhado
pontiagudo, sobre o qual tremulava dia e noite a
flamula dos Felicis com o dragao alado.

No entanto, quando a obra iniciada por
Franchirus encontrava seu termo nas maos de
Bernardo, o grande periodo pacifico chegava ao
fim. Uma nova ameaga vinha das aguas: ago-
ra, em vez de vikings, piratas sarracenos anda-
vam saqueando toda a costa litoranea da regiao,
causando grande devastagao em algumas vilas.
Relatos eram trazidos por pessoas que haviam
perdido tudo e buscavam novos lugares para re-
comecar a vida.

O pior, contudo, foi a Cruzada. O novo rei,
Vivianus, o Temivel, resolveu participar das
Cruzadas na Terra Santa, exigindo fidelidade ab-
soluta de seus senhores de guerra. Bernardo foi
convocado e nao pode deixar de ir. Afinal, aquele
feudo tinha sido dado a sua familia com a con-
fianga do antigo rei Pepino, o Lerdo.

Foi algo terrivel para Abelardo, com apenas
sete anos de idade, ver o pai sair com todos os
cavaleiros da regiao e embarcar em um peque-
no navio. E, trés anos depois, nenhuma noticia!
Ou melhor, s6 vinham noticias horriveis, de
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combates sangrentos, carnificina, mortos aos mi-
lhares. Ninguém sabia informar que lado estava
ganhando; tudo era uma grande desinformagao.

Por isso Abel gostava de subir na parte mais
alta da torre de menagem, para observar o hori-
zonte, na esperanca de alguma embarcagao sur-
gir trazendo noticias do pai ou, quem sabe, de vé-
-lo, cheio de vida, de volta para casa.

Entretanto, naquele momento, com seu redu-
to invadido pela mae e pelo velho Onrico, Abel
correu para seu segundo esconderijo preferido.
Lianor sabia onde era e pediu para Florer, o ferrei-
ro, ir ter com o filho. Talvez, naquele momento,
o menino preferisse conversar com outra pessoa
que nao ela, alguém que pudesse dar ao pequeno
Abel as esperangas que ela ja havia perdido.
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