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Os sobreviventes de guerras 
e perseguições dizem que os 
relatos e os filmes que tentam 
reproduzir os acontecimentos 
não passam de retratos pálidos 
da verdade, em geral cheios de 
lacunas. Os jornais banalizam 
os conflitos, transformando  
as vítimas em uma sucessão  
de anônimos, números  
frios noticiados ao lado de 
recomendações culinárias  
e tendências da moda.
Nenhum peixe aonde ir  
evidencia o que sabem os  
escritores dedicados a manter 
viva a memória das grandes  
atrocidades: apenas a ficção  
e a poesia nos aproximam  
da realidade da angústia,  
do medo e da dor.
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Com uma linguagem poética, 
musical, suspensa entre  
ilustrações delicadas que  
revelam o abismo existente 
entre os sonhos da infância e a 
violência das guerras, Nenhum 
peixe aonde ir conta a história 
de uma menina, Zolfe, e sua 
família, expulsas de casa por 
homens armados e com rostos 
cobertos por máscaras —  
embora o perigo fosse  
pressentido, um misto de 
incredulidade e esperança  
paralisou seus pais, impedindo 
o planejamento de uma fuga 
a tempo. 
Zolfe segue para uma marcha 
forçada, sem rumo, que a  
separa de sua melhor amiga. 
As duas se vêem apenas de 
longe, distanciadas pela  
insanidade dos adultos. A ela 
resta a solidariedade tecida 
pelo livro que leram infinitas 
vezes e conhecem de cor. Esse 
pequeno livro, uma alegoria 
da liberdade expressada pelas  
criações de um ceramista  
invisível, compõe um segundo 
conto, que acompanha a 
trama maior. 
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A guerra mergulha no coração de uma menina, obrigada a sair de sua cidade num dia ensolarado.
O que fazer quando a guerra entra em casa e, sob a máscara dos soldados, reconhecemos um olhar?
Pode o inimigo ser alguém de quem gostamos? O que levar quando é preciso fugir? Como deixar 
para trás o peixe ao qual se prometeu o mais belo universo?
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O que cabe neste pote?
Ele não é grande nem pequeno.
Todo dia fica diferente,
Mas sempre do tamanho certo,
Para caber tudo o que você quiser
E, dependendo do momento,
Tirar dali o que puder.
Quem não quer um pote assim?

O pote dos sonhos

A todos, pequenos e grandes,

que trabalham para elevar

o espírito humano

no grande pote da vida.

M.-F. H.

A René e Arlette

J. N.
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Rumores de viagem flutuavam pela casa. Uma
viagem? Havia muito tempo que Zolfe sonhava com
isso ! No começo, eram apenas rumores fugazes.
Meias palavras que escapavam do quarto dos pais.
“Partir”, “ir embora”, palavras que, quando a noite
caía, trincavam o silêncio. Os rumores eram cada vez
mais insistentes. Frases inteiras esvoaçando em torno
do ouvido, como em redor de um ninho :

— Temos que tomar uma decisão...
— Rapidamente...
— Ir para onde...
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Às vezes, era para bem perto : a casa dos pais, a casa
dos amigos. E Zolfe pensava : vai ser então uma visita
e não uma viagem, uma de verdade, como nos livros.

Às vezes, era para bem longe :
— As crianças vão estranhar...
— E também não temos dinheiro para isso.
O destino : este era o grande problema.
No entanto, bastaria iluminar o globo terrestre.

Todos aqueles países cujas cores se acendiam, essas
regiões do planeta tantas vezes percorridas com o
dedo! Mas era impossível para Zolfe propor aos pais
um lugar que fosse, pois logo eles saberiam que ela
andava escutando atrás das portas. E correria o risco
de estragar a surpresa que eles queriam fazer aos filhos.
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— Será preciso viajar discretamente...
— ...levar apenas o que for necessário.
Ah! Partir sem destino, mochila nas costas ! Seria preciso

também separar o necessário do supérfluo. O necessário de
Zolfe corria o risco de parecer supérfluo aos olhos dos pais.
E vice-versa. Ela acabou decidindo que levaria uma bagagem
aceitável para todos: “Em primeiro lugar, O pote dos sonhos, meu
livro preferido”.
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Um belo dia Lüll, uma
mocinha bem comum,
achou ao pé da cama um
vaso incomum. Belos con-
tornos e um pescoço solene
levavam a crer que nele
havia algo muito precioso.
“Foi o senhor Fée, o cera-
mista, que o trouxe para
você”, disseram seus pais.
Deixaram Lüll e seu pote,
e foram cuidar da vida.
Como se todo mundo
encontrasse um vaso assim
ao pé da cama.
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